拝啓、空の彼方のあなたへ

きっと、空に近い場所にいるあなたへ伝えたいこと。手紙、時々、コトバ。

向き合わなければならなかった気持ち

あなたへ

 

ここ最近のこちらでは、雨や曇りの日が続いています。

 

最後に青空を見たのは、いつだっただろうか。

 

考えてみても、思い出せないくらいに、

遠い過去のような気がしてしまいます。

 

晴れない空を、ただ眺めながら、

あなたのことを考えていたり、

何かを考えているようで、何も考えていなかったりと、

ここ最近の私は、なんだかとても、

ボーッとしていました。

 

冴えない気持ちは、天気のせい。

 

そう決めつけたまま、空を見上げたはずだったのに、

突然に、

モヤモヤとした冴えない気持ちと向き合うことになってしまったのは、

何故なのでしょうか。

 

晴れない空を、何度も空を見上げながら、

不意に気付いてしまったのは、

あなたが側にいてくれたあの頃は、暗い空が続く毎日だって、

こんな気持ちになど、ならなかったということ。

 

そうか。

冴えないこの気持ちは、あなたが此処にいないからなのだと、

その答えを明確に捉えてしまった私の中には、

たくさんの気持ちが、言葉として浮かんでしまったのです。

 

本当は、あなたがいないこの人生を生きることが、

不安で、不安で、仕方がない。

 

私はこの先、ひとりで、

どんなふうに生きていくのだろう。

 

この先ずっと、

楽しいことは、倍にはならないし、

悲しいことも、もう半分にはならない。

全部、「 1 」なの。

 

どんなに手を伸ばしても、

その温もりに手が届くことはないまま、

私は、ずっと、ひとりぼっち。

 

あなたは、もう、側にはいてくれない。

 

私は、ひとりぼっちなんだ。

 

ずっと、言葉にすることを避け、

ただモヤモヤとしたものとして、それを抱えながら、

この一生を生きるはずだったのに、

あろうことか、私は、

モヤモヤとしたその気持ちに合う言葉を、みつけてしまったのです。

 

あぁ、遂に言葉にしてしまった。

 

罪悪感に苛まれ、吐いた小さなため息とは裏腹に、

心の中のモヤモヤとした気持ちに言葉が与えられると、

それらは、収まるべき場所へと収まり、

私の心の中は、霧が晴れたかのように、澄んで見えました。

 

そうして、澄んだ心の中に残っていたのは、

純粋にあなたを愛する気持ちと、

胸の奥のつかえが取れた、ただ静かな悲しみでした。

 

私は、掛け替えのない、大切な人を亡くしてしまったのだ と。

 

私の中のモヤモヤとした気持ちを、

あなたに逢いたいと、そう表現しただけで、

他の言葉を使うことが憚られたのは、

あなたが最期の時まで、

生きることを選択し続けていたことを知っているから。

 

その意識がなくとも、

必死に生きようとしたその姿は、

何処にもいかない

ずっと、側にいたいって、

そんなあなたの声でした。

 

だから私は、

あなたに恥じないように生きなきゃ、

あなたの分も頑張らなくちゃって、

必死で自分を奮い立たせることが出来ました。

 

どんなに転んでも、立ち上がることが出来たのは、

全部、あなたのお陰なの。

 

だから、

どうして、死んじゃったの?

そんなふうには、絶対に考えてはいけない。

 

だって、あなたは、

本当はもっと生きたかったこと、私が一番よく知っているもの。

 

そして、私は、

私の中にある全部の気持ちに合う言葉を、みつけてはならない。

 

だって、本当の気持ちを全部、言葉にしてしまったら、

あなたは、きっと、悲しい顔で笑うもの。

 

だからね、

私の心の中の感情に、合った言葉をみつけてもいいのは、少しだけ。

 

私は、いつの頃からか、無意識に、

そんな決まりごとを作っていたのだと思います。

 

それは、私にとって、

本当は、苦しいことだったのかも知れません。

 

その苦しさにさえ、気付かないまま、

ただ、晴れない空を、ボーッと見上げていた私は、

無意識のうちに、

自分で自分を救うことを選んだのでしょうか。

 

あなた

ごめんなさい

 

本当は、私、

あなたが此処にいないことが辛くて、不安で、仕方がない

 

そう呟きながらも、

霧が晴れた私の心は、今、とても軽く、

また、新たな一歩を踏み出せそうな、そんな気がします。

 

一生、言葉をみつけないと、

そう決めていたモヤモヤとした気持ちは、

いつかは、向き合わなければならなかった気持ちだったのかも知れません。

 

それは、また一歩、前に進むために、

乗り越えなければならない苦しさだったのだと、

澄んだ私の心が、それを教えてくれました。

 

 

 

夢の中のあなた

あなたへ

 

あなたとあの子と3人で、

ショッピングセンターへ出掛ける夢を見ました。

 

ショッピングセンターの駐車場は、大混雑だったけれど、

あなたは上手に混雑をすり抜けて、

すぐに駐車スペースをみつけてくれるの。

 

そうして、

デパートへ入ると、

 

最初に何を見に行く?

 

そう言って、一番初めに、私が行きたいところへ、

一緒に行ってくれました。

 

夢の中なのに、何故だか、

あなたが隣にいてくれることは、

決して当たり前ではないことを知っていた私は、

あなたが側にいてくれるこの時間が、

ただ愛おしいと、

そんなふうに思いながら、

家族3人の時間を過ごしたのでした。

 

運転が上手だったあなた。

 

夢の中でも、

その技術は、少しも鈍ることなく、

とても素敵でしたよ。

 

デパートに入った時の、

 

最初に何を見に行く?

 

そんなふうに言ってくれるところも、あの頃のまま。

あなたは、何も変わらなかった。

 

あなたの素敵なところが詰まった夢の中、

私はとても幸せで、

このまま、ずっと、こうしていられたらいいのにって、

そんなことを考えていました。

 

時々見る、あの頃の、何気ない日常を送る家族3人の夢。

 

何処かであなたも、

同じ夢を見てくれているといいな。

 

 

 

カワセミ

あなたへ

 

あなたを見送り、気が付けば、

あまりテレビをつけることがなくなった我が家。

 

観たい番組は録画し、時間がある時に観る。

 

いつの間にかそのやり方は定着し、

ただ、テレビをつけておく時間は、

1日のうちに、朝の2時間程となりました。

 

最近のニュースや、天気など、

知りたいことは、インターネットを開けば、すぐに確認出来る。

 

気になることは、インターネットで検索すれば、

いくらでも、情報を得ることが出来る。

 

その方法は、最も効率の良い情報収集の仕方であり、

無駄がないと、そんなふうに考えていた私ですが、

 

それはちょっと、違っていたのかな

 

先日、そんなことを考えさせられた出来事がありました。

 

それは、先日、

あの子と一緒に、外出している時のことでした。

 

道路端に留まった二羽の鳥を指差しながら、

 

あれって、雀じゃないよね?

なんていう鳥だろう?

 

私のそんな言葉から、学校での出来事を話して聞かせてくれました。

 

あれ、カワセミじゃない?

こんなところに飛んでるなんて、珍しいよね

 

そんな友達の言葉に、

 

え?もうセミが飛んでるの?

 

なんて、返してしまったそうです。

 

どうやら、あの子は、カワセミを、

蝉だと思っていたようでした。

 

俺、カワセミって、セミだと思ってたよ

だってセミって付くから、川にいるセミだと思うじゃん

 

そんなあの子の言葉に、思わず、爆笑しながら、

あの子がカワセミを知らなかったことに、

それまで、気が付かなかった私は、ふと、考えました。

 

私は、いつ、カワセミを知ったのだろうかと。

 

私が育ったこの辺りでは、恐らく、カワセミはいません。

家族や友達と、カワセミについて語り合ったことなど、一度もないままに、

これまでを生きてきた私ですが、

カワセミは鳥であることを知っていました。

 

どこで覚えたのか、記憶がない記憶を辿りながら、

それは、テレビからの情報であったのではないかと、そんな気がしました。

 

なんとなく、テレビから聞こえる声を耳にしながら、

例え興味がなくとも、それを知るきっかけへと繋がったのだろうと。

 

思えば、テレビや映画が好きだったあなたは、

幅広いジャンルでの知識がありました。

 

あなたを見送り、無意識のうちに、

あまりテレビをつけることがなくなった我が家では、

気が付いてみれば、

たまたま耳にしたり、目にする情報というものが、極端に減ったように思います。

 

テレビを観るのか、観ないのか、

そこに正しいも間違えもないのでしょうが、

あの頃のあなたを思い返してみると、

テレビが好きな人は、情報に偏りのない人なのかも知れないと、

ふと、そんな気がしました。

 

カワセミを知らなかったあの子ですが、

その代わりに、私が知らないことをたくさん知っています。

 

恐らく、今のあの子なら、

あなたも思わず唸ってしまうような知識も持ち合わせているはずです。

 

テレビをあまり観ないあの子と私は、

恐らく、知識に関して、歪な形をしているのでしょう。

 

私たち家族の中で、唯一、テレビが好きだったあなたは、

私たちの歪な形を丸に近づけてくれた人だったんだなって、

カワセミを知らなかったあの子の話から、

そんなことを考えさせられました。