拝啓、空の彼方のあなたへ

きっと、空に近い場所にいるあなたへ伝えたいこと。手紙、時々、コトバ。

私がいない世界 【5】

 

意味もなく、家の中をウロウロする彼に、

私は何度、同じ言葉を掛けただろう。

 

『ねぇ、あなた、ご飯食べて?』

 

何度もそう問いかけているのに、彼は全然話を聞いてくれないの。

あの子にだけご飯を食べさせる彼は、何をするでもなく落ち着かない。

 

『ねえ!このままじゃ倒れちゃうよ!

あなたに何かあったらどうするの?

ねぇってば!なんでもいいから口にして?』

 

相変わらず、家の中をウロウロと歩き回る彼について歩きながら、

私は、しつこく同じ言葉を掛け続けた。

 

彼は、毎食、あの子にだけ食事を準備し、

お父さんは後で食べるからと、一緒に食事を摂ろうとはしなかった。

 

「お父さんご飯食べて。俺が準備したから。全部残さないで食べて。」

 

あの子に、私の意思が伝わったのだろうか。

いつの間にか食事を終えたあの子は、彼のために食事を準備していた。

テーブルの上を見てみると、

大盛りのご飯の上に、卵が乗っている。

 

心配そうに彼を見つめるあの子の頭を撫でると、彼は力なく笑った。

「ありがとう。」

そう言って、

あの子が準備した卵かけご飯を、

無理矢理に飲み込むように、胃の中へと押し込んだ。

 

私は、こんな彼を知らない。

 

彼は痩せているけれど、たくさん食べる人だ。

こうなってみて初めて、

私の知らない彼を、たくさん見つけた気がする。